居住安全，是每個人最卑微的生存需求。但，「生為台灣人的悲哀」，美麗之島，福爾摩沙，竟成為「不適人住的地方」！

某前內政部營建署副署長說：「台灣那一棟房子不危險？」「你們（林肯大郡住戶）就當買錯股票嘛！」某前營建署署長時公共工程委員會主任委員，在九二一大地震後，說：「偷工減料不只是中華民國有。」「該倒的就應該會倒。」難怪李登輝總統會說：「夭壽！山坡地房子蓋成這樣，看了就怕！」

海砂屋、輻射屋、危險山坡地住宅、懼震屋（混凝土加水、減磅，樑柱箍筋輕輕采采，沙拉油桶、保麗龍、啤酒罐、垃圾袋混充建材……），到處都是；台灣還有全世界最多的購屋糾紛、建築訴訟。人民的生命、身體、健康、財產、家庭等等基本人權，備受危害、威脅；更那來某前內政部長常愛宣揚的「免於恐懼」的自由？
「說清楚，講明白」：財團特權炒作房市，阿貓阿狗都當建商，老丙建地濫行開放，偷工減料大行其道，租借牌照見怪不怪，建築跑照關係紅包．．．這樣亂來的營造環境、如此病態的建築文化，正潛藏著居住危機、預示了建築災難。

一九九七年八月十八日，陽明山仰德大道別墅群山腳下老式三合院農宅，被上方豪華別墅的駁坎和游池的崩塌、斷裂所帶下的土石流掩理無蹤，全家只逃出十六歲的李姿蒨。同一天出事，以美國最偉大的總統為名的汐止「林肯大郡」，則成為台灣居住建築災難的代名詞。
「林肯大郡」，奪去二十八人生命，倒了上百戶房屋，留下幾百上千蓋在順向、滑動、削山、填谷、地理破壞、水文殘敗的土上的危險建物。那裡，原本是大自然經千萬年孕育生成的青山、翠谷。建商、建築師等，卻在短短幾年之內，讓它、將它翻覆得面目全非。他們的愚蠢、粗暴、自大、貪婪、欺騙、和無知，傷害無辜的住戶，也深深摧殘了山林大地。
有人說，大地在反撲。然而，大地實已被蹧蹋蹂躪得奄奄一息，甚已死去。制止愚行暴虐，已來不及；為受害的山林大地祈安、禱祝，只是應有的謙遜、一點點想像的正義。

住戶的苦痛，也難言喻。窮盡半生之力才買到的住家，竟是危險、可怕之地！善後處理，家園重建，則遙遙無期，都還等待政府的創意與魄力。沒有人文與人權的質素，是使台灣不再美、居住也難安的重大原因。而欠缺人文與人權的關懷，也正使得林肯大郡等居住建築災害，久久難以妥善處理。

「看了就怕」的山坡建築，導因於「諸法皆空，自由自在」的建築文化。要想看了不怕、住的安心，必須建築界不亂來。畢竟，法之為法，實在於被普遍重視、遵守，而不在於被普遍違反後的依法處理、究辦。建築災難，其實也非法律所能及時解決、通盤善了的。林肯大郡，是個例證；九二一的諸多案件，恐怕亦將如是。那樣的建築文化，若不改變，像林肯大郡、九二一的人禍弊案，還會接連發生。相信，「建築文化大革命」，不是應景口號，而是台灣的迫切需要。

林肯大郡崩塌的第二天，我就到現場，且因緣際會，不久就參與協助住戶善後處理及法律求償事宜。因為這工作，我從聯合副刊讀到林雲閣寫的：「她，遇難前有憾還是無憾？」──陳若曦的乾姊，趙玉蘭女士，祖孫三代四人罹難的故事。他在台灣日報發表的「離譜加離譜」──探究林肯的大地病理，更引起我的好奇（和敬意）。後來認識了林雲閣，知道他對林肯大郡、天母農宅及其他很多山坡建築災難事件的認真關注。

林雲閣的這本「崩塌的人生」，不只是對林肯大郡、天母農宅等山坡建築災難事件的影像與文字的追蹤紀實，也是對人權、人性、人倫與人文的在地的且深刻的觀察敘述。
我沒寫過序。這本書，既豐富，又獨特；對它為序，實非我能力所及。以上幾句，充其量，只是這本書的旁襯話語。